老妇人。
“12号？这不可能，年轻人，就没有这个房子。”老妇人提高了音量，“你一定是记错了……要不就是你那位朋友跟你开了一个恶劣的玩笑。”
“我也觉得奇怪，”菲利克斯指着面前的房子：“这里是11号，那边是13号，说起来，偏偏就没有12号……”
老妇人发出一阵爽朗的笑声：“……不只你一个人有这个疑惑。”她眨了眨眼，压低了音量说：“这是一个错误。我听祖母说，哦，她也是听别人说的，当年盖房子的都是一帮糊涂蛋，工人们完成了自己的工作，用现在的眼光看，就是还不赖。但他们挂错了门牌号，市政厅检查的时候也没发现，错误就这样保留下来了。”
“我印象中，这些年也有人反馈了几次，但都没什么回音儿。你也知道，这里根本不受重视，也许再过十几年，就被拆除了，以有碍瞻观的名义……反正我是不会同意的，也不会让我孙子同意——他才两岁，但有句话怎么说？教育要趁早，总有一些传统要保持下去。”她歪了歪头，风趣地说道。
这位老妇人颇为健谈，从她口中，菲利克斯还知道了一些不那么靠谱的传说。
比如，“格里莫广场12号是真实存在的，那是一幢鬼屋。”或者，“当年的工人们并没有挂错门牌，一位贵族买下了这里，但随后房子就消失了……”
菲利克斯对这些传说很感兴趣，时不时发出几声赞叹，让老妇人看他的眼光更为满意，“像你这样懂得敬老的年轻人可不多了，不像我旁边那家，大半夜还放着音响，吵得人不安生，我敲了几次门都没用。”
菲利克斯递给她一枚小卡片，有那么一瞬间，老妇人似乎看到卡片的表面闪过一道金光，不过也可能是反射的太阳光。
“女士，你可以在上面写一封便笺信，顺着门缝塞给那家人，警告他们注意其他人的感受。嗯，最好再附上报警电话。”
本网站为网友提供小说上传储存空间平台，为网友提供在线阅读交流、txt下载，平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现，无人工干预，本站自身不编辑或修改网友上传的内容（请上传有合法版权的作品）
如发现本站有侵犯权利人版权内容的，请向本站投诉，一经核实，本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理