上午。何瑞上班的地方。
何瑞给雨婷打了电话,雨婷刚好没课,听何瑞说了这件事,差点吓晕过去。
“老公,你还是搬家吧,别住那儿了,求你了……”雨婷的声音甚至带着些哭腔。
“我不搬家。”何瑞说,“这已经是我第三次搬家了,半年时间不到搬了三次,再这样我会崩溃掉的,这次我是铁了心了,晚上回去他要是还在那里,我就把他赶出去。”然后何瑞又说了一堆诸如什么狗被逼急了还要跳墙,他总不能被这么一个半死不活的人逼走之类的话。
“昨天晚上我的状态很好,一口气把之前断掉的情节连起来了。”何瑞对雨婷说,每次他的写作状态很好的时候他总是会对雨婷说,但又从来不让雨婷看他写的东西,他只想出了点成就的时候,给雨婷一个惊喜。但时间长了,雨婷对他每次说的这些话也失去了像以前那样的兴趣,有一次雨婷问他,是不是真正的作家要写出点成就来,就一定得等到特别老的时候。何瑞说理论上是这样的,年纪越大见识越深刻文笔越成熟,然后雨婷就问他,那这个作家写出成就之前,靠什么生活,靠什么养家糊口呢?
这个问题何瑞自己是很清楚的,在他知道的那些作家里,处境好的是很少的。雷蒙德·卡佛,写作引人瞩目之前一直都是贫困潦倒的,还要养家糊口,最终弄了个妻离子散,而他在取得成就之后没几年也离开了人世;威廉·福克纳,诺贝尔奖获得者,但在受到关注之前——甚至在之后很长一段时间,他几乎没法生存下去,没法支付家中妻小的生活费用,他甚至一度改行,去写侦探和犯罪小说,生活的好转是在他突然获奖之后,那时候他已经年过半百,前五十多年的生命以及他所爱的人的生命,都是在贫苦中度过的……诸如此类的例子数不甚数,但何瑞从来没有向雨婷说过。他对她所说最多的总是——我昨天一口气又写了很多,我感觉很好,写的不错——仅此而已
本网站为网友提供小说上传储存空间平台,为网友提供在线阅读交流、txt下载,平台上的所有文学作品均来源于网友的上传
用户上传的文学作品均由网站程序自动分割展现,无人工干预,本站自身不编辑或修改网友上传的内容(请上传有合法版权的作品)
如发现本站有侵犯权利人版权内容的,请向本站投诉,一经核实,本站将立即删除相关作品并对上传人ID账号作封号处理